sábado, 31 de octubre de 2026

María Beneyto

UN POEMA DE MARÍA BENEYTO 

PARA LA CITA ANUAL CON LOS MUERTOS


La publicación de la obra poética completa de María Beneyto (Valencia 1920-2011), más de mil trescientas páginas de buena poesía, es una oportunidad para asomarse a la construcción de una vida a base de versificación y tonalidad variada, desde el clasicismo al surrealismo, pasando por la poesía social y el hilo biográfico en el centro.

Como aquí se trata de elegir uno de sus poemas sobre la parca, que los hay y variados, dejo para más adelante hablar con más intensidad de la Beneyto - algo que sin duda merece - y me quedo con este, pergeñado de “seres de albura extraña”. 

Bona castanyada !!!



LOS QUE VUELVEN 

Ya están aquí los muertos

todos de blanco.

No como fantasmas

que no pretenden serlo, sino como seres

de albura extraña, o como inocencias

que vienen de la nieve.

Ya están aquí. Quieren ser vivos,

¿qué le vamos a hacer? En su derecho

están, que haberse ido es cosa

más bien un poco desgraciada y torpe,

cuando hay aquí calor, y los sentidos

hacen su fiesta (Difícil resignarse, es claro).

Quieren vegetación – no, flores no, las odian -,

prados o así, bosques, pinares,

también algo de mar – el del verano -,

música, algún perfume de jazmines,

niñitas danzarinas en tutú, palomas 

nunca inmóviles, gatos

-de Angora, siameses o birmanos –

de preferencia. Perros también de raza,

pájaros diversos… ¡qué se yo! ¡Piden tanto!

Les complazco a mi modo.

Saco a Schumann a rastras del silencio,

cuelgo el mar – dos acuarelas verdes -,

elevo las macetas

a estatura de árbol y les digo

que aquí todo va bien.

Ellos me cuentan

que han sido hombres y mujeres (creen

que aún lo son, y el eco de los sueños no desea

contradecirles). Si lo intentan

no les dejo que traigan nada mío

de lo que les rozó. Pero sucede

que inevitablemente están unidos

su recuerdo y la ausencia de los míos

que amablemente sacan de un olvido dulce.

Insisten – yo hago lo que puedo –

en pedirme noticias, en llamarme

por los nombres ocultos, en saberme

los secretos que nunca tengo a mano

y no puedo mostrar…

Están. Yo le sonrío

a su hueco. Si cantamos

solo mi voz se oye, y al marcharse

deseando volver, yo sacrifico

algún trozo del tiempo que me sobra

para próximas tardes.


De carácter complejo, timidez casi patológica y una salud mental que fue quebrando con la edad, Robert Schumann (Zwitkau -Sajonia – 1810-1856), el músico citado por la Beneyto, tardó cinco años en componer su “Réquiem Re Bemol Mayor op.148”, tras su intento de suicidio en 1851. Según se dice el réquiem era la parte central de su propia misa funeral, pero no se estrenó hasta ocho años después de su muerte. Aquí el enlace. 👇👇👇👇

https://youtu.be/2HnMIhiAg5Y?list=RD2HnMIhiAg5Y


domingo, 18 de octubre de 2026

Llaves

LAS LLAVES


“…Creía que no había nada peor que no tener ni un chavo, pero descubrí que quedarse sin llaves era más espantoso todavía. La cuestión es que no podía elegir. Tenía dinero para comprarme comida, pero no para pagarme un techo…”

de  “Ocaso y fascinación” – Eva Baltasar


Con una meticulosidad casi obscena Eva Baltasar (Barcelona 1987) describió en “Ocàs i fascinació” el descenso a los infiernos de una trabajadora de la limpieza cuando su casera, una tipa “que podría haberse pasado el día practicando vudú, pero hacía una cosa menos interesante, estudiaba economía”, la echa porque una pareja colombiana le ofrece el doble. 

La carencia de llaves, la herramienta minúscula que se ha convertido en icono de la protesta frente a la eterna crisis de la vivienda, es la manifestación más amarga del fracaso del mundo “civilizado”.

Cuando nuestros antepasados, los conocidos como “hombres de las cavernas”, empezaron a refugiarse en cuevas profundas tan pronto como su desarrollo, hace cientos de miles de años, les hizo concebirlas como lugar de refugio de clima, animales y peligros varios, su mundo se replegó alrededor del hogar, del fuego, también a un concepto más privado, es decir, menos común, del territorio.

El nacimiento de la llave va unida al desarrollo del hogar como territorio privado y su transformación en manifestación de poder y propiedad que hay que proteger. Todavía queda algún pequeño pueblo en el que el acceso a la casa ajena se hace mediante una cuerda, pero paralelamente, en las ciudades, la llave, a menudo ahora una especie de ficha con chip, se complementa con todo tipo de medidas de seguridad: vallas, cámaras y otros artilugios, según el status de los poseedores. 

Cientos de miles de años después, el proceso de “hogarización” se pervierte. El hogar, la vivienda, pierde su función primigenia y pasa de bien de uso a valor de mercado. Hay fondos que ofrecen en internet más del 10% de interés invirtiendo hasta un mínimo de 200 euros en bienes inmuebles. Es el timo de la estampita, porque ese joven trabajador, que invierte 500 euros en ello, es el mismo que ve como su casero le sube el doble por el alquiler anual del piso en el que vive. 

En estos últimos meses muchos jóvenes parecen hartos de que les tomen el pelo, de tener que cambiar de llaves cada año, porque el casero, cada vez menos alguien que heredó el piso de sus padres o el autónomo que ahorró cotizaciones para comprar y alquilar un piso de barrio, y cada vez más uno de esos grandes fondos, le da boleto o le sube un 20%, porque es el mercado, amigo, así que se han lanzado a las plazas con las llaves que no son suyas para decir que esto no puede seguir así.

Los adoradores del mercado quieren repetir el error de finales del siglo pasado, liberar suelo y construir, construir, construir. Un “déjà vu” que muchos no queremos repetir, así que no se nos olvide: el 11 de noviembre, ¡¡¡HUELGA GENERAL!!!

Postdata: La casualidad ha hecho que redactando este blog haya conocido una experiencia tierna, utópica, que me deja acabar con unas notas de felicidad y cierta esperanza, la de la Cooperativa Sostre Cívic (Techo Cívico), a través de la que se puede acceder a un piso por entre 5.000 y 33.000 euros y 280 y 700 euros mensuales en varias localidades catalanas. Y digo “acceder a”, no “adquirir,” porque su peculiaridad es precisamente esa, tratarse de un bien de uso, no de una propiedad. Para curiosas e interesados este es el enlace: https://sostrecivic.coop/es/



No recuerdo haber traído nunca a Otis Redding al blog, pero nunca es tarde. Esta canción también habla  de hogares y puertas que hay que abrir: "Open the door".

Enlace a la canción: https://youtu.be/3VPzFgS5DLI?list=RD3VPzFgS5DLI




jueves, 1 de octubre de 2026

Microrrelatos 7

De vez en cuando hay gente que me dice que por qué no escribo una novela o saco del cajón esa que hay, quien sabe que existe, pero que nadie mejor que yo es consciente de que tuvo un resultado fallido. Qué pereza...Porque tengo que decir que he llegado a esta última tanda de microrrelatos, apenas una docena de páginas entre todos, sencillamente exhausto. 

Espero por lo menos que hayan gustado, también la elección de fotos, como hay quienes mediante comentarios o en privado me han transmitido.

He aquí esta séptima y última tanda.

MICRORRELATOS, 

Y SIETE

Foto: "Collin Walking on hands" de Rodney Smith

🔑 Decían que era el más guapo de los galanes de su época y un actor sin demasiado talento pero esforzado. Tuvo un par de papeles estrella al lado de una pelirroja que le sacaba dos largos de inteligencia, pero un beso fue su perdición. Se corrió que lo suyo no era el buen aliento y desde aquello su carrera empezó a decaer. Siguió unos años dando tumbos con papeles de malo secundario en western de serie B y telenovelas familiares, hasta que decidió dejar el séptimo arte y cambiar de profesión. 

Con los años terminó siendo elegido senador demócrata en un estado del norte, porque, aunque muchas veces huela mal, la halitosis no debe tener nada que ver con la carrera política...

🔑 Los pescadores son adictos a las redes.

🔑 Era puntual, cauto, riguroso, concienzudo, hábil, paciente, eficaz. Había que reconocer que en lo suyo era muy bueno, seguramente uno de los mejores asesinos en serie de lo que llevamos de milenio.

🔑 A los atletas no les conviene andar con pies de plomo

🔑 Una de las mayores incógnitas culturales del momento es saber cómo deberán actuar las personas políticamente correctas cuando las políticamente incorrectas estén en el gobierno.

🔑 Cuando montaron la empresa de calderería estaban a partir un piñón, pero acabaron partiéndose la cara.

🔑 Los jugadores de baloncesto que menos se mojan son los aleros.

🔑 El secreto de sumario es el menos sumario de los secretos. 

🔑 Por los pasillos del Lidl, que antes fue ultramarinos Bertolo, y antes un garaje, y antes el cine Europa en los bajos de uno de los edificios de la promoción que el Instituto Nacional de la Vivienda construyó en los años cincuenta sobre una zona de pastoreo, dicen que a veces pasea Martínez Soria, un encofrador, un joven labriego y dos ovejas merinas; que se oyen disparos de metralleta, trote de caballos,  ladridos de perro; y que con suerte, algunos días, te atiende en la caja Shirley MacLaine.

🔑 Ese día hubo en Ceuta marejadilla, moros en la costa y mucha mar de fondo. Casi dos meses después predomina la tierra quemada, el sálvese quien pueda y la merienda de negros.


Hace unos días me tropecé con un vinilo de gente perdida, de la época en que algunos seguíamos la marca Windham Hill como si fuera imposible que el sello errara en su elección. Busco en las redes y descubro que es el único de Rubaja y Hernández, e incluso que el mejicano Hernández desapareció del mundo musical. Resumiendo, que pudo tratarse de un error de Windham Hill, ¿o no? Aunque leo críticas señalando que se trata de música algo desfasada, algunos de sus cortes resisten el envite. Yo he elegido este "Días felices". Espero lo hayan sido los del verano que acabó. 

https://youtu.be/Gf6JZ9OjuqQ?list=RDGf6JZ9OjuqQ



Nota: Blogger, la aplicación que uso para el blog, está eliminando el acceso directo de la música que publicamos, de modo que si queréis acceder tenéis que pinchar en el enlace. En adelante solo adjuntaré una foto del disco o de l@s elegid@s. No hay otra opción.